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Ut Pictura Poesis 


Nello studio di John Everett Millais (all’epoca diciannovenne) all’inizio del 
settembre 1848. 


Noi sottoscritti dichiariamo che la seguente lista di Immortali costituisce 
la complessità del nostro credo, e che non esiste nessun’altra immortalità 
se non quella dei loro nomi e dei nomi dei loro contemporanei che questa 
lista riflette. 

William Holman Hunt, John Everett Millais, Dante Gabriel Rossetti, 
James Gollinson, William Michael Rossetti, Frederic George Stephens 

e Thomas Woolner. 


Gesù Cristo **Ff** 





Raffaello* 

L'autore del libro di Giobbe*** Michelangelo 
Isaiah Early English Balladists 
Omero** Giovanni Bellini 
Fidia Gite) scatogete 
Gli architetti del primo Gotico I BVAEIotO, 
Cavalier Pugliesi Tintoretto 
Dante** Poussin 
Boccaccio* Alfred** 
INT VA Shakespeare*** 
(@ietlotoiuni Milton 
Chaucer** oriali 
Fra Angelico” le Elenole(aeì 
Leonardo da Vinci** Bacon 
Spenser hifaiosi 
Hogarth Landor** 
Flaxman Thackeray** 
Je titco)e! lele 
Goethe** Je Ceoxote! 
IC <o) Longfellow* 
Byron Emerson 
Wordsworth Washington** 
Keats** Leigh Hunt 
Shelley** L'autore di Stories after Nature* 
la Enyelo)eì Wilkie 
Cervantes Columbus 
Giovanna d'Arco Browning** 
Mrs. Browning* Tennyson* 
Patmore* 

Prontuario del prerafaellita 

09) Avere idee originali da esprimere. 

03) Studiare la natura attentamente, per sapere come esprimerle. 

6) Simpatizzare con quanto risulta serio, diretto e che proviene dal cuore 





nell’arte precedente, ad esclusione di quanto risulta convenzionale, 
autoglorificante e Imparato per abitudine meccanica. 
(19) Più indispensabile di tutto, produrre buoni quadri ed immagini. 


Willham Rossetti 
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Essendo la vita assai breve e le ore tranquille poch 
sprecarne nessuna per leggere libri senza valore. 
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Nel silenzio notturno a me rivieni, Come sull'acqua il sole; 
Nel silenzio d'un sogno c'ha parole, Torna nel pianto, 
Vieni con fresche guance, occhi sereni O d'anni andati amor, speme, rimpianto! 





O sogno dolce sì che m'eri amaro, Tornami in sogno, che la vita mia 
Da cui dovevo sol destarmi in Cielo, Io viva ancor benché morte mi gel, 
Ove s'incontra un cuor col cuor suo caro, Torna in sogno, che polso a polso io dia, 
Ove ogni sguardo anelo Anelito ad anelito; 
Scruta le porte a Ma parla piano, 
Onde colui che entrò mai più non sorte. Come in quel tempo, 0 amor, così lontano! 
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sono arrivati giusto in tempo. 
, anche se mi hanno fatto pagare alla dogana... 


ho ricevuto i soldi che hai mandata, 


Caro marito, 


è arrlvata 
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Anche la spedizione di vestiti 





Posso solo immaginare quello che succederà una volta che arriveranno qui i cappotti invernali. 





La piccola non è molto in salute, e neppure io. 
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Il dottore dice che è dovuto al cambio di clima. 
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Ieri l'ho portata dal dottore avvolta dentro a delle coperte - non ha un cappotto invernale. 


Il bimbo è guarito da quel raffreddore? 








I og gi 


SARI Kt] 
. chi il h 





PO Lee LS e Lit 





Ho ricevuto la tua ultima lettera, e quella prima ancora; la risposta è sempre la stessa. 


Ne ho abbastanza deli tuoi insulti e non ne posso più del tuoi attacchi 
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Ti prego cerca di capire, ho bisogno di allontanarmi da tutto 
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Lo giuro sulla mia vita e su quella dei miei figli che la risposta non cambierà. 
Non sperare invano. Bacia il ragazzino e digli che sua madre gli vuole bene. 


tesi E 
SIENTE 
sta 





Un saluto, tua moglie e tua figlia 


osse>varme 


U 
LI 
% 
LI 
LI 


PITLILITTTTTAIT 
ev $ 


* 





littyigr 


SRI UNIV LUNI VU TATA LI AUNIUIO 


i Papà, questo è il sangue degli innecenti sulle loro mani. 
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pl fanno chiamare patrioti... 


ma stanno terrorilzzando 
11 loro stesso popolo. 
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Il Governo è impotente oppure sceglie di farsi da parte; 
la Chiesa predica l'intolleranza... 
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lasciando 11 proprio popolo sordo, muto e cieco; 
è questo il futuro per il quale hai combattuto e sel morto? 
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Ho rifiutato il tuo creda, 


e ho trovato la pace. 


Le tue battaglie non sono le mie, 


Io scelgo la vita. 
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p E COMUNQUE 
L'ODIO PER LARTE FANGOSA, 
PER GLI ECCESSI CROMATICI 
E PASSATO. 













DA NESSUN DOVE” 

È QUESTO IL TITOLO 
DELLA TUA ULTIMA OPERA. 
SEMBRA IL SOTTOTITOLO 
DELLA MIA VITA.. 
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ANCHE LA RICERCA 
DEL PARADISO TERRESTRE 
NEL MEDIOEVO CHE AVEVA 
INVASO LE NOSTRE FANTASIE. 
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SEI IL SOLITO 
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SOGNATORE 


i DI SOGNI... / , 
ù pi TOUCHÉ! 


E PROPRIO VERO, 
STO CERCANDO 
DI TRASFORMARE 
QUELLO CHE E ANCORA 
MATERIA DI SOGNO 
IN UNA VISIONE. 


MI DICONO 
CHE IL SONNO 
HA MOLTI SOGNI, 
MA PER TUTTA 
LA VITA NON HO SOGNATO = 
CHE UN SOGNO. È SEMPRE 


DIFFICILE CAPIRE 
CHI E ORIGINALE 
E CHI E 
UNA COPIA. 


LA STESSA 
FIGURA PREVALE 
NELLE TUE TELE, 

DA MARIE SPARTALI 
A LIZZIE A JANE. 
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TUTTO 
NELLA MIA POESIA 
È COPIA 
E PROSTITUZIONE. 


SOLO 
NELLA POESIA 
NON MI SONO 
ld :<0P2000t]0C0) 
NON C'ERANO 

DENARI. 


IONIDES? 
TI HA SPRONATO 
A SEGUIRE UNA CERTA 
STRADA... TI SEI FATTO 
ANSIA IN IPO] AN4= 
. DAI GRECI MERCANTI. 


COSTANTINE® 
E ALEXANDER CI HANNO 
SOSTENUTI MOLTO, ANCHE IL TUO 
AMICO EDWARD NON PUO 
LAMENTARSI 
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| + > N Ho bisogno di viaggiare in compagnia 
di chi come me, vuole tornare 
colmo di successo e novità. 
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Maria Zambaco. 


Volle bagnare il nostro 
amore galeotto con il 
suo sangue. 
Lei è mia per 
sempre. 


Sperguiro. 


Maria infiamma 
i miei limiti. 


Spergiuro. 


IDIea'/-vegpalo)ali- aber] 
bella città. 


Qui cè la malattia. 
La mia malattia. 


Maledetta. 


Non ho più le forze 
per niente. 
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Spergiuro. 


Nessuno mi capisce. \ i 
ID o/-y gogna lo)a To) > i 
i Md x f d i a N Maria continua 
E nh | N A a fomentare i miei 


Solo Georgiana. 
momenti di bene. 


Bisogna tornare. SMAIPPT \9 
j 18) Ei Lei continua ad essere mia. 
Non per sempre. però. 


Giuro. 
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Solo il futuro 
è tutto mio. 





10 HO DECORATO 
LA CASA DI HOLLAND PARK. 


TUTTI ABBIAMO 
BEVUTO DALLA COPPA 
DEI TESSUTI 
DELLO STAMBULIOTA 
GRECO. 
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SEI UN INGENUO. 
TUTTA LA NOSTRA VITA HA RUOTATO INTORNO 
. ALLA BELLEZZA, WILLIAM. PERSEVERARE NELLAMORE 
E STATO IL NOSTRO TRISTE DESTINO. NON PUOI IGNORARE 
QUESTO SEGNO ALLA FINE DELLA TUA RUOTA. 
O MEGLIO DELLA MIA. 
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INTENDEVO 
IN EFFETTI 
UN ALTRO TIPO 
DI SOSTEGNO 
DELLA CIVILTÀ 
GRECA... 
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DANTE! 
INSOMMA, 
NON FAI ALTRO 
CHE PENSAREALLE DONNE. 
ORMAI E ACQUA PASSATA 
LA STORIA TRA 
EDWARD E MARIA... 
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Ji Il 9 aprile 1882, Dante Gabriel 


8 Rossetti muore in un bungalow 


sul mare prestatogli 
dall’architetto Seddon'. 
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John Ruskin 





Dov'è l’uomo e dove l’arte? Ho seguito 1 labirinti dell’etica che diventa estetica, un fitto intrecciarsi di giardini del pensiero gotici. 
Le guglie di mia madre, che sempre mi hanno protetto, le mani artigliose di amici e nemici, nelle falde metaforiche del mondo 
velenoso dell’arte. Delle mie visioni la più meravigliosa epifania fu il Palazzo dei dogi a Venezia, che il peregrino Goethe disdegnò. 
Ho amato la polvere che si posa, la possibilità della morte dell’antico. Sono tornato all’origine nel gennaio del 1900. 


Karl Heinrich Marx 
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Son stato fedele alla religione del martire Prometeo. Ho servito la causa degli oppressi. Di pagine di analisi, di studio, di elaborazioni 


le generazioni successive hanno fatto un Bignami. Piccoli pericolosi slogan per produrre massacri, per fare gite in barca con fidanza- 
te romantiche, per eliminare concorrenti politici, per immaginare mondi migliori. Sono in buona compagnia di numerosi citati, ma 
mai letti, ma di questa allegra brigata continuo ad essere il più pericoloso. L'asteroide 2807 scoperto nel 1969 porta il mio nome. 


James Abbott McNeill Whistler 
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Lo spirito americano mi ha portato alla semplicità e all’ingenua riflessione pittorica: Ruskin per questo non mi comprese. Lontano dallo spirito 
elitistico del critico che più di ogni altro mi denigrò, mi sono spinto verso gli orizzonti della poesia visiva, sul quieto fluire del fiume emotivo cro- 
matico, ricercando uno zen che mi facesse da bussola. Partito dalle lezioni russe, ho imparato dagli inglesi, dai francesi, ho ammirato le stampe 
giapponesi. Ma sono rimasto una figura isolata. Della mia vita dissipata, ciò che sì ricorda di più è il ritratto di mia madre, devota cristiana. 


William Blake 





Ho vissuto nell’immaginazione. E ho combattutto l’ipocrisia di chi crede che “trovare una regola generale” sia l'orizzonte della mente umana. Chi invece trova 

Il suo valore solo quando scende nella fossa del particolare. Ho inciso le mie opere, parole, disegni, colori, in piena armonia con mia moglie Catherine, che sposai 
analfabeta. Molti dimenticano che credetti nell’uguaglianza dei sessi, nella libertà di espressione, che portai il berretto frigio della rivoluzione. Sono sepolto 

con il mio angelo Kate nel cimitero dei dissenzienti di Bunhill Kields. Vicino a me riposa Defoe, che scrisse Robinson Crusoe. È che fu un dissenziente ipocrita. 


Che strana sorte. 


Gar 


Aleksander Ionides 
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Nacqui a Costantinopoli, ma la rivoluzione greca mi costrinse all’esilio nella libera Londra dei commercianti. Divenuto tra 1 più 
ricchi della città inglese, ho sostenuto la nascita delle università in Grecia e ho elargito borse di studio per ricreare quello che mi 
sembrava per sempre perduto, una classe intellettuale nel giovane stato ellenico. Sono morto ad Atene, dove ho cercato di resusci- 
tare la perduta Bisanzio. 


Costantine Ionides 


Sono il primo della famiglia ad essere divenuto cittadino inglese. E cresciuto nelle morbide mani di un padre che aveva negli occhi il Bosforo, 

ho intessuto rapporti Importanti con gli artisti del mio tempo. La mia casa era il cenacolo in cui trovarono spazio Whistler, Rossetti, Burne 

Jones, Morris. Da ciascuno comprai qualcosa e permisi all'arte, che sempre ho amato più della stoffa che vendevo, di crescere nella mia nuova 

patria. Le tre Grazie, Maria Zambaco e Maria Spartali e Aglaia Ionides, furono muse per molti artisti e mie parenti strette. Il mio lascito alla 
3a) Victoria & Albert permette loro oggi di avere alcuni dei quadri più Importanti dell’arte inglese. 
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No. 2. (Price One Shilling.) FEBRUARY, 1850. 
With an Etching by JAMES COLLINSON. 
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“Linea Gotica” { Gotensteltung) fu il nome dato dai tedeschi 
all’insieme di fortificazioni costruite sull'Appennino tosco-emil- 


lano per difendere la pianura Padana dall’avanzata degli alleati 


da Sud. Nell’estate 1944, quando sembrava che essa dovesse es- 
sere travolta dalle truppe alleate, 1 tedeschi preferirono cambiarle 
il nome in “linea Verde” {GruneUnie), meno altisonante, ma il 


termine linea Gotica e rimasto generalmente in uso. 
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La grammatica del vuoto. 


Ho imparato a parlare molte lingue. È un talento 

trasmesso geneticamente da papà: lui ne parlava 

discretamente almeno nove. Ma non conosceva a 

fondo la grammatica: invece a me piace l’interpre- 

tazione della lingua, la sua filosofia. Così conosco 

più grammatiche che lingue. Non sento la necessi- 

tà di saperle parlare, ma le osservo come un film o 

una statua. 

La grammatica di una lingua è un sistema del \ 
mondo, un’interpretazione delle tante possibili 2 ») \ Pi 
dello scambio di parole. Sono un appassionato del- 
le Iingue che hanno il duale: mi piace l’idea di un 
numero che nell’essere “due”, coppia, trova diver- 
sità tra essere uno e tanti. Mi incuriosiscono le ln- 
gue come Il turco, pieno di vocali, così lontano dal 
sovraffollamento di consonanti delle lingue slave. 
Sembra un linguaggio che respira di più. 

Dove ci sono più vuoti. 

A te piacevano le pause e le attese. Il vuoto più che 
Il pieno: è un amore che mi hai trasmesso. Anche 
nel mio girovagare alla ricerca di segni e luoghi, 
mi soffermo più spesso su quello che non c’è, che 
manca. Sento nostalgia di chi è passato e non ap- 
pare più alle finestre, ma non provo nessuna emo- 
zione dentro 1 musei. Così non li frequento, non 
so cosa contengono. Non riesco ad essere turista, \)} 
sono solo uno che cammina. i I°. 30./.001IIS | 
Ripenso spesso a quel dialogo con papà, quello sul: WERE la RO Sl 5... SaNGNIO 
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la lingua di Markos, la scimmia. Ci sono momenti POETI TE TEST ani 
che sl considerano fondamentali a posteriori nel- IN 
l’elaborazione delle proprie scelte. A volte invece è da 
solo il caso che ci sospinge verso il nostro destino: dopo la coduta del muto. 
tu sel sopravvissuta, la tua famiglia, no. So che ti 

interroghi ancora sulla casualità della tua soprav- 

vivenza. Eri quella che per scelta aveva deciso di 

stare sul crinale della battaglia, avevi imbracciato 

1 fucili e salutato la vita quotidiana. Avevi scelto di 

stare dove si cambia nome, identità, dove per un 

periodo il tempo corre più veloce. O si ferma per 

sempre. Eppure il caso non ti ha decimato. Come 

spesso accade, una folata di vento dal mare, e una 

popolazione, con la sua grammatica, le sue storie, 

le sue ipocrisie, scompare. Così è accaduto a Salo- 

Nicco. 
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l » Su una tavola di argilla ritrovata a Ninive e risa- 
lente al 2700 a.C., dove si elencavano le piante me- 
dicinali assiro-babilonesi, era riportato l'uso di una 
"droga bruna". 


2. In uno dei papiri di Ebers a Luxor, databile in- 
. torno al 1550 a.C., è presente la descrizione di un 
preparato a base d'oppio, grani di pianta Shepenn ed 
escrementi di mosca, utile come medicamento e 
come calmante per i bambini. 


3. L'Egitto fu una delle tappe fondamentali per la 
diffusione dell'oppio verso Oriente e nel Mediterra- 
neo. Dall'Egitto la coltivazione del papavero si esten- 
deva all'Asia minore. L'importanza dell'oppio in 
questa regione è attestata da alcuni toponimi, ad 
esempio, una città, Afrorum Kara Hissar, il cui nome 
significava "Fortezza nera dell'oppio". 


4 e 5. Alessandro Magno nel 330 A.C. introduce 
la coltivazione dell’oppio in Persia e India. 


Di I mercanti arabi dal 400 D.C. avviano commerci 
di oppio con la Cina. 


È In Europa nel 1527 Paracelso, il principe degli al- 
chimisti, attribuiva i suoi successi ad un preparato a 
base d'oppio, il laudano «Io possiedo un farmaco 
arcano che è superiore a ogni cosa mortale». 





8. Nel 1601, navi inglesi iniziano ad acquistare 
oppio dall’India e a trasportarlo in Inghilterra. 


0. Nel 1680 Thomas Sydenham, uno dei più grandi 





medici inglesi definiva l'oppio «la santa ancora della |{}} 


vita». 


10. All'inizio del ‘700 mercanti olandesi esportano 
Oppio indiano in Cina e introducono nel paese la pra- 
tica di fumare oppio in pipe con tabacco. 


11. Nel 1798 la British East India Company detie- 
ne il monopolio del commercio mondiale di oppio. 


12. Nel 1821 Thomas de Quincey pubblica il ro- 
manzo autobiografico Confessions of an English opium- 
eater. 


13 » Dal 1827 la E. Merck & Company di Darmstadt, | 


Germania, inizia a commercializzare prodotti a base 
di morfina. 


14. Per difenderei cospicui interessi economici l'In- 
ghilterra non esitò a scatenare vittoriosamente i reali 
eserciti contro la Cina, nella I° (1840-42) e 2° guerra 
dell'oppio (1856-1860). 


15. Con una fiala di laudano si suicida nel 1862 ||\ 
Elizabeth Siddal, consorte e modella di Dante Gabriel || 
Rossetti. 
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